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iałem szczęście poznać kilku wielkich Profesorów1. Boję się wymieniać 
ich nazwiska, by nikogo pominięciem nie urazić. Jednego z nich, Profe-
sora Stefana Sawickiego, ukryć w tym tekście nie zdołam. Ujawniłem Go 
w tytule i opatrzyłem mianem: Profesor absolutny. Z pozostałych wymienię 
tylko jednego, Profesora Michała Głowińskiego, którego nigdy osobiście nie 
spotkałem, który zechciał napisać do mnie kilka listów, bezcennych, bo ratun-
kowych i edukacyjnych.  
 
 
Mądrość i dobroć 
 
Bezpośrednie kontakty z Profesorem Sawickim i korespondencyjne z Pro-
fesorem Głowińskim przekonały mnie, że niezależnie od tego, czym zajmuje się 
Profesor, z jakim ośrodkiem (uniwersytetem czy instytutem) jest związany, jaką 
posługuje się metodologią, a nawet, jakie wyznaje poglądy i jakim doświadcze-
niem życiowym dysponuje, zawsze można Go rozpoznać i zawsze jest się czego 
od Niego uczyć. Przede wszystkim tego, że kompetencje zawodowe nie wystę-
pują u Profesorów bez kompetencji społecznych, które kiedyś były kamuflowa-
ne nieco mniej nieadekwatnym sformułowaniem „kultura osobista”.  
Profesor absolutny jest po prostu dobrym człowiekiem. Doświadczyłem 
tego i w bezpośrednich kontaktach z Profesorem Sawickim, i w korespondencji 
z Profesorem Głowińskim. Doświadczenie to wracało w spotkaniach z innymi 
Profesorami, wyznaczając regułę, standard bycia kimś tak dobrym (i mądrym), 
kimś tak dobrym (bo mądrym) jak Profesor Sawicki i Profesor Głowiński. 
 
 
Dwa skrzydła ołtarza 
 
Teraz mogę napisać tylko o Profesorze Stefanie Sawickim. Ale za to po-
dwójnie, bo odwołując się do dwóch różnych tekstów, do dwóch różnych sytu-
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acji. Pierwsza z nich związana jest z uhonorowaniem Profesora OgóInopolską 
Nagrodą Literacką im. Franciszka Karpińskiego. Artykuł dotyczący tej uroczy-
stości miał ściśle wyznaczoną ilość znaków i zobowiązywał do dziennikarskiej 
dyscypliny. Okoliczności te miały sens i nie chodzi wyłącznie o standardy 
obowiązujące w piśmie, które tekst zamówiło. Chyba nawet ważniejsze było to, 
żebym pisząc o Profesorze Sawickim nie przekroczył granic dobrego tonu, że-
bym powstrzymał się od nadmiernego ujawniania swojej osobistej wdzięczno-
ści, której wobec Profesora – z perspektywy stylistycznych wymagań dotyczą-
cych informacyjnej wypowiedzi o charakterze dziennikarskim – mam niewy-
czerpane pokłady. W konsekwencji ujawnionych (i nieujawnionych) tu ograni-
czeń oraz zobowiązań powstał tekst opublikowany w miesięczniku Katolickiego 
Stowarzyszenia „Civitas Christiana” „Nasz Głos”, zmieniony (poprawiony 
i rozszerzony w miarę możliwości), zatytułowany na użytek niniejszej wypo-
wiedzi Karpiński albo o pograniczu literatury i religii. 
Skrzydła ołtarza to tytuł związany z twórczością Gustawa Herlinga-
Grudzińskiego. Dwa skrzydła ołtarza, ponieważ unikając idolatrii, chciałem 
uczcić Profesora Sawickiego nie tylko na sposób dziennikarski, wystudzony, ale 
także bardziej osobiście i bezpośrednio, nawet wyznawczo. Stąd druga część 
niniejszego dyptyku, zatytułowana Czarodziej z Lublina. Pochodzi ona z nie-
zwykłej książki: Profesor Stefan Sawicki: Portret przyjaźnią pisany. 
Dobrym uniwersyteckim obyczajem jest ofiarowywanie tak zwanych ksiąg 
pamiątkowych wybitnym Profesorom z okazji ich jubileuszy albo w związku 
z odchodzeniem przez nich na emeryturę. Profesor też taką księgę otrzymał. 
Nosi ona tytuł Strona Norwida. Studia i szkice ofiarowane Profesorowi Stefa-
nowi Sawickiemu. Wśród wielu jej redaktorów jako pierwszego wymienia się 
Piotra Chlebowskiego, Dyrektora Instytutu Badań nad Twórczością Cypriana 
Norwida KUL. Jej publikacja przypada na rok 2008. 
Właśnie wtedy zaczął się wielki festiwal honorowania Profesora Sawickie-
go. W 2009 roku Uchwałą Senatu Uniwersytetu Kardynała Stefana Wyszyń-
skiego w Warszawie Profesor Sawicki otrzymał tytuł doktora honoris causa tej 
uczelni. Rok później na Uniwersytecie Mikołaja Kopernika w Toruniu święto-
wano odnowienie doktoratu Profesora, 50 lat po obronieniu go. Tego samego, 
2010 roku do sygnalizowanego tu tylko zestawu wyróżnień Profesor Sawicki 
dołączył OgóInopolską Nagrodę Literacką im. Franciszka Karpińskiego, ufun-
dowaną przez Katolickie Stowarzyszenie „Civitas Christiana”. W październiku 
2011 uhonorowano Profesora nagrodą „TOTUS 2011”, przyznawaną przez 
Fundację „Dzieło Nowego Tysiąclecia”. W kwietniu roku 2012 Stowarzyszenie 
Wydawców Katolickich przyznało Profesorowi Stefanowi Sawickiemu nagrodę 
„Feniks diamentowy”. Na tym świętowanie Profesora nie mogło się skończyć. 
W 2013 roku odbyła się na KUL-u niezwykła uroczystość. Profesorowi 
Sawickiemu wręczono książkę zatytułowaną Profesor. Stefan Sawicki: Portret 
przyjaźnią pisany. Nie była to kolejna inicjatywa wydawnicza Katolickiego 
Uniwersytetu Lubelskiego, mająca uczcić byłego prorektora. Tę książkę wymy-
  
 




ślili, napisali oraz wydali przyjaciele i uczniowie Profesora. Najważniejszą rolę 
wśród nich, nie tylko jako edytor, odgrywał Adam Cedro z kieleckiego wydaw-
nictwa Cedro i Synowie. Najbardziej niezwykłe i bezprecedensowe jest jednak 
to, że ta książka nie powstała jako rezultat uniwersyteckiej tradycji, dobrego, 
uczelnianego nawyku, ale dlatego, że kilkadziesiąt osób bez żadnego instytucjo-
nalnego wsparcia, z własnej, pełnej wdzięczności woli doprowadziło do tego, co 
Norwid nazywał upublicznieniem wdzięczności. Jestem bardzo wdzięczny Pro-
fesorowi Sawickiemu i Adamowi Cedro, że mogłem w tym przedsięwzięciu 
wziąć udział. 
Dwa skrzydła ołtarza. Pierwsze: relacjonujące, dziennikarskie, drugie: jaw-
nie, osobiście wdzięczne. 
 
 
Karpiński albo o pograniczu literatury i religii 
 
Laureatem XVI edycji OgóInopolskiej Nagrody literackiej im. Franciszka 
Karpińskiego został Profesor Stefan Sawicki. Według werdyktu kapituły wy-
różnienie zostało przyznane w uznaniu zasług Profesora w budowaniu porozu-
mienia między współczesną refleksją teoretyczno- i historycznoliteracką a no-
wożytną sztuką inspirowaną chrześcijaństwem. 
Uroczystość odbyła się w Białymstoku, w Galerii im. Sleńdzińskich 19 li-
stopada 2010 roku. Obok laureata w spotkaniu wziął udział abp Edward Ozo-
rowski, metropolita białostocki, przewodniczący kapituły oraz jej członkowie: 
Dorota Sokołowska, Bogusława Wencław, Jan Leończuk, prof. Jarosław Ław-
ski, Edward Wróbel i prof. UwB Dariusz Kulesza. Uczestniczyli w niej również 
przedstawiciele fundatora, czyli Katolickiego Stowarzyszenia „Ciyitas Christia-
na” z Henrykiem Kochem, przewodniczącym Rady Oddziału Okręgowego we 
Wrocławiu i Sekretarzem Rady Głównej Stowarzyszenia na czele. Bardzo miłe 
było to, że wśród licznie zgromadzonych gości – obok przyjaciela laureata, 
byłego dyrektora biblioteki KUL, Andrzeja Paluchowskiego – znaleźli się lau-
reaci poprzednich edycji nagrody: prof. Halina Krukowska i znakomity pisarz 
Edward Redliński. 
Spotkanie rozpoczął recital pierwszego skrzypka Opery i Filharmonii Pod-
laskiej prof. Stanisława Kuka, któremu na pianinie akompaniował Maciej Kras-
sowski. Werdykt kapituły przedstawiła Bogusława Wencław. Następnie głos 
zabrał abp Edward Ozorowski, który bardzo ciepło wspominał laureata z czasu 
swoich studiów na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim. Profesor Stefan Sa-
wicki otrzymał nagrodę z rąk Henryka Kocha, sekretarz Rady Głównej Katolic-
kiego Stowarzyszenia „Civitas Christiana” i Edwarda Wróbla z Oddziału Sto-
warzyszenia w Białymstoku. 
Punktem wyjścia laudacji wygłoszonej przez prof. Dariusza Kuleszę było 
przeświadczenie, że nauka polska nie ma dzisiaj wybitniejszego niż Profesor 







tego było mało, laudator ujawnił swoją wdzięczność i naukową zależność od 
laureata oraz uprzedził, że mówiąc o nim, nie zdoła uniknąć akcentów osobi-






Absolutny, bo nie ma takiej dziedziny związanej z filologią polską, której 
laureat nie poświęciłby części swojego życia i ważnej z punktu widzenia polo-
nistycznej wiedzy publikacji. Na tę wszechstronność zwrócił uwagę prof. Zdzi-
sław Łapiński z IBL PAN, opiniując dorobek naukowy Profesora Sawickiego 
w związku z nadaniem mu tytułu doktora honoris causa przez Uniwersytet Kar-
dynała Stefana Wyszyńskiego w Warszawie. 
 
Profesor Sawicki zajmował się wszystkimi głównymi dziedzinami, jakie mo-
że (i chyba powinien) uprawiać przedstawiciel filologii polskiej. W każdej z tych 
dziedzin zostawił swój znaczący ślad, a w niektórych stworzył fundament dla prac, 
jakie dzięki jego zapobiegliwości będą powstawały przez długie jeszcze lata. Na 
fundament ten składają się rozprawy i książki z zakresu teorii i historii literatury, 
edytorstwo naukowe, prace redakcyjne i inne formy aktywności społecznej2. 
 
Najłatwiej – i to nie tylko uzupełniająco – jest mówić o wszechstronności 
laureata, przywołując niektóre z licznych, pełnionych przez niego funkcji. Już 
one, przynajmniej pobieżnie, pozwalają zorientować się w trudnych do ogarnię-
cia kompetencjach Profesora Sawickiego i szacunku, jakim wciąż darzy go nie 
tylko świat nauki. Profesor Stefan Sawicki był kierownikiem zarówno Katedry 
Historii Literatury Polskiej, jak i Katedry Teorii Literatury i Zakładu (obecnie 
Instytutu) Badań nad Literaturą Religijną Katolickiego Uniwersytetu Lubel-
skiego. Pełnił funkcję Prorektora KUL, Sekretarza Generalnego i Prezesa To-
warzystwa Naukowego KUL. Był wiceprzewodniczącym Komitetu Nauk 
o Literaturze Polskiej PAN. Pozostaje członkiem Polskiej Akademii Umiejętno-
ści, Stowarzyszenia Pisarzy Polskich oraz Inklings-Gesellschaft für Literatur 
und Ästhetik. Nie do pominięcia jest fakt, że Profesor Sawicki w latach 1981–
1983 uczestniczył w pracach Rady Społecznej przy Prymasie Polski, a od 1980 
do 1990 roku współtworzył Radę Naukową Episkopatu Polski. Wśród licznych 
odznaczeń laureata wystarczy wskazać dwa: Krzyż Kawalerski i Oficerski Or-
deru Odrodzenia Polski. 
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 Prof. dr hab. Z. Łapiński (IBL PAN), Opinia o dorobku naukowym prof. dr. hab. Stefana Sawic-
kiego przygotowana w związku z postępowaniem o nadanie Mu tytułu doktora honoris causa przez 
Uniwersytet Kardynała Stefana Wyszyńskiego w Warszawie, w: Stefan Sawicki Doktor Honoris 
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Osoby usiłujące ogarnąć dorobek naukowy Profesora zwracają uwagę na 
coraz wyraźniejszą trójdzielność jego zainteresowań. Pierwszy obszar stanowią 
badania sakrologiczne, drugi – twórczość Cypriana Norwida, trzeci – aksjolo-
gia. Nieżyjąca już prof. Maria Jasińska-Wojtkowska do tych trzech dziedzin 
dodawała jeszcze jedną: metodologię badań literackich3. Jej zdaniem zwieńcze-
niem prac Profesora Sawickiego obejmujących tę problematykę jest książka 
z 1969 roku, zatytułowana Początki syntezy historycznoliterackiej w Polsce. 
O sposobach syntetycznego ujmowania literatury w 1. połowie XIX wieku. Mia-
rą jakości tej pozycji niech będzie to, że następna równie ważne publikacja hi-
storycznoliteracka ukazała się na naszym rynku wydawniczym dopiero w 1993 
roku. Jest nią praca Teresy Walas Czy jest możliwa inna historia literatury? 
Badania sakrologiczne zajmują połowę naukowego dorobku Profesora Sa-
wickiego4. Dotyczą one relacji między tym, co literackie, a tym, co religijne, 
sakralne, chrześcijańskie, metafizyczne. Nie tylko prof. Teresa Kostkiewiczowa 
uważa, że to właśnie Profesor Sawicki był pierwszym w naszym kraju po dru-
giej wojnie światowej badaczem, który w sposób systematyczny, zarówno, na 
polu historii, jak i teorii literatury zajął się tego rodzaju problematyką5. Cyto-
wana już prof. Jasińska-Wojtkowska dodawała, iż Stefan Sawicki to najważ-
niejszy i najbardziej operatywny promotor tych badań6. Laudator starał się być 
zabawny, zapewniając, że nie chodzi wyłącznie o marketingowe talenty laure-
ata. 
I charakter tej relacji, i nawet laudacja pozwalają na wymienienie tylko 
niewielu publikacji Profesora Sawickiego. Ze względu na badania sakrologicz-
ne powinno wystarczyć przywołanie dwóch prac zbiorowych współredagowa-
nych przez laureata. Pierwsza z nich to dedykowane Janowi Pawłowi II przeło-
mowe Sacrum w literaturze z 1983 roku7, rezultat sympozjum zorganizowanego 
na KUL-u w maju roku 1979. Druga to późniejsza o trzy lata publikacja nosząca 
tytuł Biblia a literatura8. 
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 Zob. M. Jasińska-Wojtkowska, O literaturze w kręgu wartości, w: S. Sawicki, Religijny hory-
zont poezji, Lublin 2000, s. 14. 
4
 Zob. tamże, s. 10-11. 
5
 Zob. Prof. dr hab. T. Kostkiewiczowa (UKSW), Opinia o dorobku naukowym prof. dr. hab. 
Stefana Sawickiego przygotowana w związku z postępowaniem o nadanie Mu tytułu doktora 
honoris causa przez Uniwersytet Kardynała Stefana Wyszyńskiego w Warszawie, w: tamże, s. 4-5. 
6
 Zob. M. Jasińska-Wojtkowska, O literaturze w kręgu wartości, dz. cyt., s. 12. 
7
 Zob. Sacrum w literaturze, red. tomu J. Gotfryd, M. Jasińska-Wojtkowska, S. Sawicki, Lublin 
1983. 
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Dziękując laureatowi za jego prace dotyczące twórczości autora Promethi-
diona, laudator przypomniał, że Profesor Sawicki od 1983 roku jest redaktorem 
naczelnym rocznika „Studia Norvidiana" a od 1985 roku kieruje Zakładem Ba-
dań nad Twórczością Cypriana Norwida, pracując ze swoimi uczniami nad kry-
tyczną edycją Dzieł wszystkich „czwartego wieszcza", planowaną na osiemna-
ście tomów. Szczególnie ważne wydaje się to, że Norwid jest dla Profesora 
Sawickiego jednym z najwybitniejszych pisarzy chrześcijańskich świata. Więcej. 
 
Można by rzec, iż Norwid stał się naturalnym zwornikiem różnorodnych za-
interesowań Profesora. 
Po pierwsze, ukazywał dobitniej może niż jakikolwiek inny nasz poeta cią-
głość polskiej literatury. (...) 
Po drugie, był to autor, który domagał się od interpretatora postawienia na 
nowo wielu spraw teoretycznych. Na czym polega intelektualizm poezji, tak różny 
od jego prototypowej odmiany dyskursywnej? Jak może się łączyć głęboki trady-
cjonalizm z zaskakującym nowatorstwem? Wreszcie, jak poeta tak wierny doktry-
nalnie pojętym prawdom wiary, wcielający te prawdy w żywą materię poezji, mo-
że być źródłem fascynacji także dla czytelników zupełnie obcych wrażliwości re-
ligijnej?9 
 
W 1994 roku ukazała się pierwsza książka Profesora zatytułowana Wartość 
– sacrum – Norwid. W 2007 roku – druga. Obie opatrzone są podtytułem Studia 
i szkice aksjologicznoliterackie. To nowa jakość w dorobku polskiego literatu-
roznawstwa po 1989 roku. Tak samo nowe jest, dokonane za sprawą Profesora 
Sawickiego, przywrócenie refleksji teoretyczno- i historycznoliterackiej, którą 





Bo przecież problematyka wartości to autor, który nadaje lub odbiera war-
tość światu przedstawionemu swoich utworów. To czytelnik zainteresowany nie 
tylko aksjologicznymi wyborami autora, ale także narzucający literaturze wła-
sne wartościowanie. Czytelnik, któremu Profesor proponuje formułę Paula Ri-
coeura, mówiącą o tym, że rozumieć znaczy poznawać siebie w obliczu tekstu. 
To wreszcie tekst literacki ewokujący (wywołujący) rzeczywistość. Nie tylko 
czas, przestrzeń, rzeczy czy osoby, ale także jakości podobne do platońskich 
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 Prof. dr hab. Z. Łapiński (IBL PAN), Opinia o dorobku naukowym prof. dr. hab. Stefana Sawic-
kiego przygotowana w związku z postępowaniem o nadanie Mu tytułu doktora honoris causa 
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idei, pozwalające sięgnąć w głąb przywołanej rzeczywistości. Nadać jej war-
tość, odnajdując sens, ład, całość – metafizyczny wymiar rzeczy. 
Wystąpienie laureata zamykało oficjalną część uroczystości. Profesor Sa-
wicki przygotował wykład o wyzwaniach, jakie stoją przed współczesnym lite-
raturoznawstwem. Dzięki współpracy Książnicy Podlaskiej i Katolickiego Sto-
warzyszenia „Civitas Christiana” (Oddział Okręgowy w Białymstoku) wypo-
wiedź Profesora została opublikowana w osobnej broszurce10. 
 
 
Czarodziej z Lublina 
 
Wierzę w cuda. To nie jest wyłącznie kwestia wiary. To także (przede 
wszystkim?) kwestia doświadczenia. Czy początkujący polonista z filii wielkie-
go uniwersytetu mógł marzyć o spotkaniu z Wielkim Profesorem, przepraszam, 
z Wielką Panią Profesor i Wielkim Panem Profesorem? Marzyć mógł, ale żeby 
od razu te marzenia mogły się spełnić...  
25 października 1996 roku Irena Sławińska odbierała w Białymstoku ufun-
dowaną przez Stowarzyszenie Civitas Christiana Nagrodę Literacką im. Fran-
ciszka Karpińskiego. Nie wiem, jak to się stało, ale razem z Panią Profesor 
przyjechał Stefan Sawicki. Przyjechał, był i rozmawiał ze mną. Uśmiechał się 
i zapraszał na konferencję poświęconą Norwidowi. To spotkanie było dla mnie 
jak wyzwolenie (Profesor Sawicki wyzwala). Zmagając się od lat z literaturą 
chrześcijańską, szukając sposobów czytania chrześcijańskiego dramatu, mo-
głem rozmawiać z osobami, których teksty do tej pory z namaszczeniem (wiem, 
że to nie najlepsza postawa) studiowałem. Wyzwolenie polegało na przekrocze-
niu świata drukowanego i wejściu w świat osób. Dzięki temu moja praca prze-
stała mieć wymiar wyłącznie badawczy, zamknięty w bibliotece, na uniwersy-
tecie czy skupiony na moim literaturoznawczym biurku. To, co robiłem, co 
robię do tej pory, nabrało wymiaru realnego i konkretnego, stało się udziałem 
nie tyle nauki, ile ludzi. W końcu chodziło o chrześcijaństwo, które – nawet 
w kontekście literatury – nie może być papierowe i abstrakcyjne, tylko żywe, 
czyli spersonalizowane. 
19 listopada 2010 roku Nagrodę im. Karpińskiego otrzymał Profesor Ste-
fan Sawicki. Tak jak czternaście lat wcześniej, byłem w przyznającej ją kapitu-
le, której tym razem przewodniczył ks. Arcybiskup Edward Ozorowski, metro-
polita białostocki. I tak jak czternaście lat temu przypadła mi rola laudatora. 
Mówiłem o tym, co oczywiste: o absolutnej polonistycznej kompetencji Profe-
sora, o Jego roli jako sakrologa, norwidologa i aksjologa, ale obecny na uroczy-
stości Edward Redliński zwrócił uwagę jeszcze na coś innego. Faktycznie, 
w laudacji zdarzyło mi się wspomnieć, że świat, który swoją osobą powołuje do 
istnienia Profesor Sawicki – powołuje, bo ma taką moc – świat o zasięgu, nie-
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stety, ograniczonym, zmienia, czyli ratuje rzeczywistość. W świecie Profesora 
Hamlet wraca ze szkół do kochających rodziców i szczęśliwej rodziny, w której 
poczesne miejsce zajmuje stryj Klaudiusz. Ofelia z właściwą sobie równowagą 
ducha przygotowuje się do ślubu i wspólnego panowania z księciem. A praw-
dziwi przyjaciele, czyli nie tylko Horacy, ale także Laertes, Gildenstern i Roz-
enkranc, wspierają Hamleta w jego dorastaniu do duńskiego tronu. 
Coś jeszcze muszę wyznać: to nie ja zgłosiłem kandydaturę Profesora Sa-
wickiego. Bez uzgodnienia ze mną zaproponował ją Profesor Jarosław Ławski 
z Uniwersytetu w Białymstoku, potwierdzając to, co oczywiste: lepszego kan-





Tytuł doktora nauk humanistycznych uzyskałem 18 listopada 1997 roku. 
Recenzentem mojej pracy był Profesor Sawicki. Ośmieliłem się prosić Go o to 
dzięki Profesor Helenie Karwackiej. Przekonał mnie prosty argument Pani 
Promotor: lepiej mieć krytyczną recenzję od Autorytetu niż pochlebną od ko-
goś, kto Autorytetem nie jest. Nie wiem, jak często zdarza się, że Wielki i Waż-
ny Profesor godzi się na recenzowanie doktoratu nieznanej osoby, raz tylko 
spotkanej. Dla mnie było to wydarzenie wyjątkowe. Tym bardziej, że Profesor 
na obronę przybył. Nie chciał zostać na rodzinnym spotkaniu, które odbyło się 
nieco później. Pozwolił tylko odwieźć się na dworzec, gdzie z moimi bliskimi 
i ze mną pożegnał się tak, jakbyśmy znali się od lat. 
Profesor odjechał, a my długo rozmawialiśmy nie o tym, jak sobie radzi-
łem i nie radziłem z pytaniami Rady Wydziału, ale o Nim: Dobrym Profesorze, 
któremu wystarczyła chwila, by zbałamucić całą moją rodzinę. Do dziś nie 
mam pojęcia, jak Profesor to robi i czy na pewno nie jest to karalne, bo na pew-
no bywa niebezpieczne: wytrąca z równowagi, budzi nie tylko podziw, ale także 
wielką tęsknotę. 
Profesor Stefan Sawicki tyko pozornie nie brał udziału w moim przewo-
dzie habilitacyjnym. Najpierw pomógł mi do habilitacji dotrwać, bardzo dys-
kretnie umożliwiając publikowanie w ważnych pismach i cenionych książkach. 
Charakterystyczne: nigdy o pomocy Profesora nie dowiedziałem się od Niego 
samego. Czasem zdradził się redaktor książki czy pisma, czasem wypatrzyłem 
nazwisko Profesora w gronie osób związanych z instytucją zapraszającą mnie 
do współpracy. Ta pomoc nie ustała do dzisiaj, czego chyba powinienem się 
wstydzić. Wolę jednak być wdzięczny, bo czy trafiłbym jesienią 2012 roku na 
KUL, na konferencję poświęconą Romanowi Brandstaetterowi, gdyby Profesor 
Sawicki nie wspomniał o mnie Profesorowi Ryszardowi Zajączkowskiemu?  
Zajmując się literaturą polską lat 1944–1948, starając się zrozumieć kon-
tekst i samo zderzenie obozowej prozy Tadeusza Borowskiego i Zofii Kossak, 
miewałem wątpliwości, zastanawiałem się nad powrotem do Białoszewskiego, 
  
 




a nawet szukałem ucieczki w literaturze fantasy, ale kiedy marudziłem o tym 
Profesorowi, On przywoływał mnie do porządku, zwracając uwagę na to, że nie 
ma czasu na zmiany, a raz rozpoczęta praca powinna być doprowadzona do 
końca. 
Na kolokwium habilitacyjnym najbardziej obawiałem się konfrontacji z Pro-
fesorem Mieczysławem Dąbrowskim. Jego pytanie było ostatnie. Odpowiedzia-
łem na nie dzięki Profesorowi Sawickiemu. Naprawdę. Niewiele przed kolo-
kwium – wiadomo dzięki komu – otrzymałem propozycję z KUL-owskiego 
kwartalnika „Ethos”. Chodziło o napisanie tekstu dotyczącego ciała ludzkiego 
w polskiej literaturze obozowej. Gdy Profesor Dąbrowski zwrócił się do mnie 
z pytaniem o ciało w tekstach obozowych, mogłem uśmiechnąć się i zapytać: 
jak tu nie wierzyć w cuda? Te słowa miały znaczenie w moim dialogu z Profe-
sorem Dąbrowskim, ale czy nie powinienem wówczas powiedzieć czegoś mniej 
doraźnego, czegoś prawdziwszego, czegoś w rodzaju: i jak tu nie wierzyć 
w skuteczność opieki Profesora Stefana Sawickiego? 
Nie mam prawa nazywać się uczniem Profesora. Za mało wiem, za mało 
zrobiłem, za mało rozumiem. Należę do armii tych, którym Profesor nie tyle 
pomógł, ile nieustannie i bardzo skutecznie pomaga. Sytuacja staje się niemal 
niestosowna, bo czy nie nadszedł czas, w którym ja mógłbym zrobić cokolwiek 




Epilog albo neverending story 
 
Profesor Sawicki był kiedyś u mnie w domu. Ten honor przypadł mi 
w udziale tylko raz, 20 listopada 2010 roku. Zupełnie inaczej rozmawialiśmy 
dwa dni wcześniej, na kolacji u sióstr zakonnych. Bezpiecznie było zacząć od 
literatury. Szybko pojawił się Kościół, ale żeby dotrzeć do teologicznych kon-
trowersji, musieliśmy wsiąść do samochodu i pojechać do Supraśla, kilkanaście 
kilometrów od Białegostoku, do Muzeum Ikon. Wówczas problematyczność 
chrześcijańskiego monoteizmu (Trójca Przenajświętsza) nabrała realnego zna-
czenia. A swoją drogą – jak bardzo głęboko trzeba być w Kościele, by w ogóle 
takie kwestie stawiać. A jakim trzeba być chrześcijaninem, żeby z takim apety-
tem chłonąć islam w podlaskich Kruszynianach? Najważniejsze rozmowy mają 
chyba jednak miejsce w domu. Już nie literatura, nie teologia nawet, ale życie, 
żeby nie powiedzieć – egzystencja. To się nawet nie nadaje do powtórzenia, 
chociaż chciałbym, żeby jak najwięcej słów Profesora zostało zachowanych nie 
tylko w pamięci tych, którzy je usłyszeli.  
26 listopada 2012 roku dane mi było spędzić wieczór z Profesorem Sawic-
kim w restauracji pewnego hotelu, który znajduje się niedaleko gmachu KUL-u 
przy Alejach Racławickich. Nie napiszę, o czym rozmawialiśmy. Wspomnę 







gościa, zwłaszcza z lat 70. i początku lat 80. ubiegłego wieku, gdy Profesor 
Sawicki pełnił funkcję prorektora KUL. W postawie kelnera nie zauważyłem 
niczego z zawodowej uprzejmości. Było w niej to, co pamiętam z reakcji na 
Profesora moich bliskich. Nie chcę napisać wprost, że Profesor jest Dobry i że 
to właśnie ze spotkań z Nim się pamięta. Wolę widzieć w Nim mądrego czaro-
dzieja, który samą swoją obecnością zmienia wokół siebie świat. Czyni z niego 
miejsce odmienione, wolne od konieczności sprzeciwu, bo kto z nas może po-
wiedzieć, że świat jest taki, jaki chcielibyśmy, żeby był. To dzięki Profesorowi 





Co to za Profesor, o którym pisać można odwołując się wyłącznie do lau-
dacji, pochwał, żeby nie powiedzieć panegiryków? Jakim Profesorem trzeba 
być, żeby jego dorobek „wymuszał” przywoływanie go za pośrednictwem za-
chwytów, podziękowań oraz upublicznień wdzięczności, zarówno tej prywatnej, 
jak i oficjalnej, uniwersyteckiej, przybranej powagą tóg i biretów? Zresztą czy 
w wypadku Profesora Sawickiego da się rozdzielić prywatny podziw od pu-
blicznego uszanowania? Profesor jest dobry i mądry. Wiedzą o tym zarówno 
jego uczniowie, jak i Koledzy Profesorowie. Kto z nich nie jest dłużnikiem 
Profesora Sawickiego? Kto nie jest Mu winien wdzięczność? Kto nie ma za co 
dziękować Jego dobroci i mądrości? 
Profesor jest dobry i mądry. O dobroci pisać nie wypada. Mądrość można 
sparafrazować. Na przykład tak: 
 
(...) chciałbym się zatrzymać przy pewnej cesze, którą Profesor został obdarzony, 
a która w dzisiejszych czasach jest przez opiniotwórczą część środowisk intelektu-
alnych niezbyt ceniona. Myślę, o poczuciu ładu, o dyscyplinie myślowej, 
o przestrzeganiu granic11. 
 
Jeszcze jedna parafraza, tym razem odwołująca się nie tyle do tego, co 
najważniejsze, do trwałości etosu nauki, któremu Profesor jest wierny, ile do 
Profesorskiej otwartości na zmiany, jakie zachodzą w literaturze i profesjonal-
nych sposobach pisania o niej. Profesor Sawicki nie zamyka oczu na tak zwaną 
dark literature. Przywołuje ją, wspominając św. Jana Pawła II12 czy opisując 
pogranicze literatury i religii13. Przywołuje nie po to, by potępić, ale po to, by 
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 Prof. dr hab. Z. Łapiński (IBL PAN), Opinia o dorobku naukowym prof. dr. hab. Stefana Sa-
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 Zob. S. Sawicki, Pięć wspomnień, w: tegoż, Rozważania o papieżu i pisarzu, Lublin 2011, 
s. 59-60. 
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 Zob. S. Sawicki, O pograniczu literatury i religii, dz. cyt., s. 16. 
  
 




zrozumieć i zadać pytanie: jak na tę literaturę odpowiedzieć, jak radzić sobie 
z nią, pozostając wiernym chrześcijańskiemu sacrum, wiarygodnemu literaturo-
znawstwu i osadzonej w tradycji aksjologii? Jak pisać o dark literature językiem 
czytelnym dla jej zwolenników? 
Korespondując niedawno z Profesorem Michałem Głowińskim na temat 
Juliana Tuwima i roli wieszcza w polskiej poezji, kolejny raz uświadomiłem 
sobie, że wśród osób zajmujących się zawodowo literaturą, a może nawet wśród 
ludzi nauki w ogóle, są fundatorzy wiedzy oraz ci, którzy wiedzą się posługują. 
Musi być ktoś, kto nauczy nas, na czym polegała rola wieszcza w romantyzmie, 
by ktoś inny, korzystając z tej nauki, mógł konfrontować ją z Julianem Tuwi-
mem, który wieszczem nie był, czy z Wojciechem Wenclem albo z Przemysła-
wem Dakowiczem, którzy tworząc swoją poezję w XXI wieku, jeśli wieszczami 
być nie chcą, to na pewno sytuują swoje wiersze w wieszczym, romantycznym 
kontekście. 
Profesor Stefan Sawicki jest dobry jak czarodziej, z Lublina. Miarą Jego 
mądrości może być to, iż bez fundamentu, który On położył, nie byłoby ani 
literaturoznawczej sakrologii, ani współczesnej norwidologii, ani aksjologicz-
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